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EDITOR'S NOTE / CARLO MAZZONI

FORTE DEI MARMI

LANOSTALGIA ¢ una forma di energia
che a Forte dei Marmi - quando a
maggio il cielo si fa terso, il mare si
rompe oceanico, le Apuane virano
in cristallo — diventa gloria. Giusep-
pe Colombo e Titti Maschietto sono
amici da tempo: due ragazzi, due
signori, che sanno cogliere questa
gloria da ogni venatura di corteccia,
da ogni pino marittimo, da ogni
arbusto in Versilia. Pochi anni fa,
un tornado ha abbattuto gran parte
della pineta: nel giardino dell’Augu-
stus sono caduti trentacinque pini,
Titti Maschietto ne ha ripiantati
quaranta.

GIUSEPPE COLOMBO ¢ I'anima e il mo-
tore di Gallo. All'incirca due decen-
ni fa, Giuseppe si trovo tra le mani
una produzione di calze scure for-
mali: ne ha creato un tmodo, prima
di un mondo. Calze di ogni colore,
a righe — sopra le righe, Giuseppe
ha richiamato rondini, fiori, venta-
gli e palme ininterrottamente, ieri
¢ gia domani. La calza non come
complemento al vestire, diventa
dettaglio — dettaglio, nel vestire, si
sa cosa significhi.

QUESTO BREVE scritto prende spun-
to da qui: da una linea di costumi
da bagno che Giuseppe Gallo ha
disegnato e prodotto giocando con
righe blu e rosse sul bianco. Questi

I1 senso del
giornalismo

di moda oggi:
riuscire con le
parole a riportare
le immagini,
manipolare
memorie

colori a bande altro non sono che il
segno iconico dell’Augustus — l'al-
bergo storico, per tanti (pitt di tanti)
Punica! il vero albergo di Forte dei
Marmi — diretto e condotto fami-
liarmente da Titti Maschietto. Sol-
tanto sull’Augustus potrei scrivere
pagine, tra la Cederna e Lina Sotis,
ma trovero un altro momento.

LE DUE di pomeriggio, l'ora di cola-
zione di ogni sabato mattinaa Forte
dei Marmi. Sedevamo con Colombo
e Maschietto a un tavolo apparec-
chiato sulla spiaggia. Sotto le vele
bianche, con i nostri nuovi costu-
mi fradici dopo il primo bagno, e
un golf di lana-per Iaria di maggio.
Ordinavamo un’insalata tiepida di
mare, con un poco d’insalata verde
raccomandandoci che non andasse
a coprire il sapore del pesce: sappia-
mo bene che per quella sensazione
di acqua salata, di arsella pescata
ogni mattina, anche se indelebile,
serve premura.

FORTE DEI MARMI. Anche se era cosi
chiaro cosa stessimo raccontando,
le parole non sembravano suffi-
cienti per spiegare agli altri seduti
a tavola con noi. Non un luogo, non
un mondo, soltanto, davvero, un
modo. Le biciclette, il profumo del
pitosforo in anticipo sul gelsomino.
I mercato in centro il mercoledi la
mattina, le meduse che potevi spo-
stare con le mani nuotando fino alla
boa. I pattini di legno colorati. Gli

1. Forte dei Marmi
2. La buona societa
3. Jeff Koons al Louvre
4. Meraviglia a Luglio
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I dettagli, a casa di Carlo Carra.

Un pavimento di piastrelle rosse e blu e azzurre.
Le stoffe gialle dei divani. Le finestre aperte,
suricordi di quella societa di arte e letteratura
che popolava la pineta dal mare a Pietrasanta,
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armadi chiusi, gli abiti e le scarpe
che ritrovi dalla stagione scorsa,
un cotone ruvido, stopposo, reso
pesante dall'umidita e dalla nafta-
lina, dal buio dell'ombra che solo
a giugno si asciuga un po, per poi
ribagnarsi al primo temporale di
agosto, con le gocce di una pozzan-
ghera dove cade la luce — soltanto
la luce, nessun arcobaleno meravi-
glioso — niente wow, non vogliamo
stupore, qui a Forte dei Marmi,
soltanto pace. Forte dei Marmi é un
modo di silenzio e amore, di corte-
sia e rispetto.

NON ABBIAMO fatto cenno, o riman-
do, alla Capannina. Non abbiamo
raccontato di come un tempo, tra le
parole, sorrisi e sospiri, in Capanni-
narestava un profumo di dolciall'u-
na dinotte, di soufflé alla crema e al
cioccolato. Il barman con i guanti
bianchi, il gin tonic nel bicchiere di

vetro con la foglia di menta, i diva-
ni rossi e verdi, la luce soffusa, e le
seggiole di rattan. La Capannina
era aperta tutta l'estate — oggi se
ci passi davanti un lunedi di luglio
trovi il buio. Un tempo cera Otello,
Ceera la sfida per entrare — la cami-
cia, le scarpe eleganti, eccezioni per
il cuoio da barca. Forte dei Marmi
era ristoro di una classe sociale so-
lida nel proprio lavoro, quella bor-
ghesia che aveva portato I'Ttalia al
boom - poca aria per arrivisti, per
ricchezze volatili o transitorie, per
erediti malamente fortunate. Lat-
tuale proprietario, Gherardo Guidi,
non ha voluto conservare niente di
tutto questo — o forse, pit semplice-
mente, non ¢ stato capace di farlo.

ALLIMPROVVISO un (emporale sciac-
quava via tutto. La prima pesca di
questa estate, e gli amici del bar di
Gino Paoli sorridevano al tavolo
affianco, quando ci siamo alzati per
portare le biciclette al riparo dalla
pioggia, dicendo abbiamo le spalle
larghe, a Forte dei Marmi. La no-
stalgia ¢ una forma di energia. La
villa dellammiraglio Morin - le
lottizzazioni della pineta erano
concesse ai comandanti di flotta
dalla Regia Marina — la abita Fa-
bio de Michele che vuole un leccio
potato ogni anno per non coprire la
vista del mare — il leccio si espande
in larghezza invece che crescere in
altezza (chi legge immagino sappia
ricordare come l'ombra del leccio
sia l'ombra pitt fitta che la natura
produce attraverso un albero). In
bicicletta alla casa di Carlo Carra,
il futurista, il pittore, parte di quel-
la societa di arte e letteratura che
popolava la pineta dal mare a Pie-
trasanta — una signora gentile, sua
nipote ci ha aperto le finestre dello
studio dellartista: un pavimento
di piastrelle rosse e blu e azzurre,
su stoffe vecchie gialle, di divani e
tessutiancora ruvidi, piani di tavolo
anni Cinquanta in vetro verde.

VORREI, potrei scrivere pagine e pa-
gine su Forte dei Marmi — I'Augu-
stus, le vie, le siepi e le ceste in vi-
mini, i cicli Maggi e la focaccia dura
e salata, le more di rovo — su tutto
quanto Forte dei Marmi rappresen-
tiancora per lo stile italiano — come
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0, ci saranno altre occasioni.
o sia il senso del giornalismo di
1 0ggi: riuscire con le parole a
tare le immagini, manipolare
orie, per raccontare la creati-
di una casa, di una produzio-
ssile italiana. La spiaggia, un
ime da bagno e i colori delle
e, un albergo e una dimora fa-
iare, lo studio di Carlo Carra e
strelle in contrasto, il pitosforo
rani rossi sul balcone — a Forte
farmi, a maggio, fa ancora un
reddo la sera, ai piedi un paio
lze. E cosi ovvio che questo ar-

) volesse solo raccontare l'arte
llo.

BUONA SOCIETA

VENEVOLI, quelli prima di sce-
> se andare da Cova o da Sant
rOeus, compongono una con-
zione per pochi. I loghi dorati
tende blu sono i bottoni di
doppio petto che Berlusconi
ha mai saputo scegliere. Sono
si di un circolo chiuso, di quel
0 buono della Milano che
L 0 che contava, delle grandi
slie borghesi degli anni Cin-
ta la cui progenie ha goduto
oom degli anni Ottanta. Un
o di gente che aveva in mano
1stria e la pubblicita — in un
rato pit fluido e consistente
moda internazionale di Fran-
zzani. 11 salotto buono vestiva
ini nei giardini nascosti dietro
rotondo, girava in barca a vela
cilia, cresceva i figli al Bagno
rica — vestiva Johnny Lambs,
1 e vezzo su Gianni Agnelli.
relle Collini, Loro Piana, Koel-
~ alcuni non ci sono pity, Carlo
vira, Hans Tiefenbacher, io me
rdo la sera, a casa di mio non-
a casa di Noris e Carlo Orsi. I
1 sempre al Paper Moon. Erala
ta di Paolo Mieli, al Corriere
Sera — quando le pagine della
ca di Milano davano spazio
filetti di Lina Sotis, che tra la
lezza di un complimento e la
1za di una freddezza, raccon-
1 correre del tempo, e il colore
citta, di Milano. Quei trafiletti,
revano tutti — era incredibile.

LA MATTINA, in quella scelta, tra un
convenevole ¢ una posa, Lra Cova

¢ Sant Ambroeus si riassumeva |

lappartenenza a questo salotto
privato, in cui era tanto difficile
entrare, ma poi quasi impossibile
uscirne — io ero un bambino, un
piccolo erede senza impero, che ap-
prendevo pitt di quanto osservassi,
dal basso della mia statura all’alto
di quello snobismo. Uno snobismo
perfetto, davvero, su un caffé da
Cova o da Sant Ambroeus — di un
circolo che Bastianello e Marchesi
non potranno mai vantare ai propri
tavoli. I cioccolatini pitt buoni, i pa-
nettoni piti soffici - la tradizione da
Cova, il lusso da Sant Ambroeus.
Lo snobismo vive nella decadenza,
non potrebbe fare altrimenti — pa-
tisce ogni forma di cambiamento:
ma noi sappiamo quanto né lo sno-
bismo né la nostalgia siano poi cosi
preziosi.

UNA SERA, all'inizio di giugno,
Cova ha festeggiato duecento anni.
Montenapoleone era propriamente
arredato come un salotto, il corti-
le interno su cui affaccia Missoni,
era gremito di gente. Pagine nuo-
ve, stanze nuove. Meno poesia, pitt
energia. Non c'¢ colore pilt acceso
del nuovo blu delle sue tende — non
pitt un doppio petto, ma un abito
tagliato da Dior. Milano rinasce. Il
salotto buono non cé pi, forse ¢ un
covodi vipere, chissd, ma l'elettrici-
tasi sparge smaniosa. All'angolo.tra
Montenapoleone e Sant’Andrea, nel
cuore di Milano, tra le parole della
Sotis o tra le mie, Cova continua e
continuera a portare in scena la re-
torica della societa.

LV X KOONS

U’ALTRA SERA, a Parigi, cera tutto il
potere del mondo. Riverenza a Ber-
nard Arnauld, personificazione di
un monarca. Intorno a lui, il gover-
no di Louis Vuitton e dell'impero
LVMH, di cui Vuitton & epitome
non solo nel nome. Nicolas Ghe-
squiere, Michelle Williams, Jen-
nifer Aniston - chi lo rappresenta
e chi ne rappresenta l'immagine.
Jeft Koons firma Maestri, collezione

COvVA

Il salotto simbolo della
buona societa di Milano,
ha compiuto duecento anni

MAESTRI

Jeff Koons ha firmato

per Louis Vuitton una
collezione di borse ispirate
ai grandi maestri della
pittura da Leonardo da
Vinci a Rubens

FESTA

1 nome della nuova
collezione di Bulgari
rimanda alle feste
italiane, dei borghi di
campagna, dei palazzi
principeschi

Bella Hadid in
ritardo, a Venezia, alla
sfilata di Bulgari per
la collezione Festa.
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