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Terrazzo

i Michele Masneri

AL FORTE SENZA PLEXIGLAS

Ville piene, hotel chissa. Parla il proprietario del’ Augustus, leggendario
hotel che fu casa Agnelli. I 45 anni di “Vestivamo alla marinara”

o, il plexiglas no. “Col plexiglas la spiag-

gia sembrerebbe una friggitoria”, dice
Vittorio Maschietto, defto Titti, gagliardo si-
gnore 78enne dalla duplice natura. Urbani-
sta di suo, e per caso anche erede di uno dei
miti di Forte dei Marmi, cioé I'hotel Augu-
stus, che & poi la casa Agnelli di “Vestivamo
alla marinara”. La ex villa Agnelli suo padre
albergatore la compro dall’Avvocato nel 1969
“a cancelli chiusi”, perché “cosi facevano”,
la prima famiglia italiana, “stufi dei conti del
telefono esorbitanti, delle bollelte, dei cugi-
ni che si piazzavano per {re mesi”. Poi & di-
ventato un albergo di super lusso, ma di lusso
non appariscente, del genere che utilizza an-
cora le chiavi e non le card plastificate, in-
somma. Figuriamoci se poteva mettere dun-
que le paratie in plexiglas il suo proprieta-
rio-architetto, che ha restaurato anche la vil-
la Pesenti, della dinastia del cemento, nello
stesso compound,

Niente plexiglas dunque per queste vacan-
ze 2020 che si avvicinano mentre siamo tutti
stanchissimi come se fosse gia Ferragosto, a
botte di Zoom. “Noi apriremo il 19 giugno,
con la meta delle camere”, dice Maschietto.
Dunque una cinquantina su 107. La clientela
per ora ha prenotato, “molti sono clienti af-
fezionati, tutti comunque stranieri, nessun
italiano”. “Temiamo pero le disdette. Dipen-
de da chi riuscira ad arrivare, a raggiunger-
ci. L’aeroporto di Pisa per ora € chiuso”. Me-
glio andra peri clienti europei “che verran-
no in macchina”. Chissa i russi.

Intanto pero ricordi: 1a villa si chiamava

Costanza come la moglie dell’ammiraglio
Morin, ministro della Marina dell’era Crispi;
perché quella zona del Forte, prima delle
villeggiature, era stata data come tfr ai prodi
militari del Regno - la zona poi detta Roma
Imperiale, quella delle meglio ville. Li si
tennero le avventure dei ragazzi Fiat, il “do-
n’t forget you are an Agnelli” della governan-
te inglese, € anche epoca di anniversari, il
libro - si dice con pesante e sofisticato edi-
ting di un genius loci versiliano, Cesare Gar-
boli, fidanzato di Susanna Agnelli - usci nel
1975, con enorme successo di lettori che vole-
vano sapere come si vivesse da Agnelli. Gar-
boli, figura abbastanza atipica di intellettua-
le italico fitzgeraldiano, fu un altro testimo-
nial del Forte. Figlio di un grande costrutto-
re e sindaco di Viareggio, si ritiro a vivere a
Camaiore dopo il delitto Moro. Oggi la sua
casa, molto celebrata anche nel “Cesare”
scritto dalla compagna Rosetta Loy (Einau-
di), € un bed and breakfast di lusso, per chi
volesse fare dell’estate 2020 un pellegrinag-
gio a tema. Ma a casa Agnelli, anche, un tun-
nel: unico di tutta la Versilia - che serviva ai
pargoli per shucare direttamente al mare.
“Negli anni Trenta, il Duce coltivava I'idea
di fare un grande vialone imperiale che da
Genova arrivasse fino a Viareggio, e nemme-
no gli Agnelli possono farci nulla e vengono
espropriati del terreno”, dice Maschietto.
Cosi, ecco I'idea del sottopasso, per non do-
ver attraversare I'’Aurelia. Altri privilegi,
mentre a Roma si faceva una legge per far
fare due anni in uno alla piccola Suni (altro

che favoritismi pro Fca). Nel lotto “a cancelli
chiusi”, il padre di Maschietto che compro la
villa trovo anche la rimessa dell’idrovolante,
dove il povero Edoardo papa dell’Avvocato
soleva arrivare via mare da Genova (e pro-
prio di idrovolante peri, giovane). ’hangar
diventato poi discoteca leggendaria, il Bam-
ba Issa, disegnato da Maschietto insieme ai
suoi sodali degli Ufo, gruppo dell’architettu-
ra radicale fiorentina, con cammelli e tutto.
“Bamba Issa era il nome di un’oasi che stava
in una storia di zio Paperone. Zio Paperone
si cucina ogni giorno un uovo contando i mi-
nuti con una clessidra, finché un giorno bru-
cial'uovo e la clessidra viene buttata via. Co-
minciano allora ad andargli male tutti gli af-
fari. Paperino viene allora spedito nell’oasi
a cercare la speciale sabbia rossa per co-
struire una nuova clessidra, che si trova solo
nell'oasi di Bamba Issa. I cammelli fungeva-
no anche da divani, e per fare la sabbia arri-
vavano ogni giorno degli operai con dei sac-
chi di pallini di polistirolo rosso - qualcuno,
molto schiarito dal sole, lo ritroviamo anco-
ra oggi facendo dei lavori. C’e una foto che
ritrae i cammelli che dall’immaginaria oasi
viareggina vanno verso il mare”, racconta
Maschietto.

E’ pin facile che un cammello... pero, con
la Fea anglo-americano-olandese, mondi fi-
niti - e qualche settimana fa ¢ morto pure
Nicola Caracciolo, ultimo dei tre fratelli
principeschi. Mentre al Forte, anche la
mamma dell’Avvocato, dopo il tragico inci-
dente di aeroplano, si faceva consolare da
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Curzio Malaparte, che qui alloggiava a villa
Hildebrand, gia appartenuta al celebre scul-
tore, e proprieta del professor Baltus, un bel-
ga. Il senatore Agnelli non vede per niente
bene quella storia tra la nuora e il direttore
della sua Stampa, e spedisce Malaparte in
un confino piuisolato; tenta anche di toglier-
le 1a patria potesta, ma lei prende un treno e
va a Roma da Mussolini - ¢’¢ tutto in “Vesti-
vamo alla marinara”. Mentre Malaparte tor-
nera al Forte negli anni Cinquanta con 'idea
mai realizzata di creare un night club, per
cui disegna tutto, financo i piatti e i menu.
Garboli, Agnelli e Malaparte sono i pilu
grandi testimonial (dopo d’Annunzio e pri-
ma dei Vanzina, ovviamente) della Versilia,
e del Forte, di quella spiaggia gia araldica e
mai propriamente assembrata, anche per-
ché le tende - ombrelloni, mai - costano un
capitale. “Adesso mi dicono menagramo”,
dice Maschietto; “ma io gia ’anno scorso le
avevo ridotte, da 75 a 50. Troppo affollamen-
to. Quest’anno ce ne saranno solo 40”. E la

piscina, magnifica, studiata dall’architetto
in un beige dello stesso colore della sabbia
del Forte, “sara aperta. Rispetteremo le di-
stanze, ma piu di questo che possiamo fare?
Coi bambini sara difficile. Poi ¢i sono le vil-
le, per chi ¢ disposto a spendere micidiali
cifre: “sono otto, una con piscina privata”.
In generale, al Forte, le ville sono prese
d’assalto, quest’estate.

Come in altre oasi: a Sabaudia, per vacan-
ze di altri eredi Agnelli, quasi cent’anni do-
po, nel “Magari” di Ginevra Elkann, uscito
ieri non al cinema causa Covid ma su Rai-
play; 1i tutto piu sgangherato, e Sabaudia
d’inverno non ¢ la Versilia d’estate. Tanti
bambini anche li, pero. E nellarealta molte
richieste: a Sabaudia, in quest’estate della
fase 2, pare che il sogno di una villa venga
via per non meno di 12 mila euro al mese
(mentre un film da “Vestivamo alla marina-
ra” non si fece mai, anche se c’era la sce-
neggiatura gia pronta: I’Avvocato alla fine
non volle).
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"Onaggio a Caila”, Foto Inedita of Enrico Vanzina, per gentile slorie
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Roma-Milano
in bicicletta

Roma-Milano, che succedera nel
post Corona? Era un match che
appassionava prima della pandemia.
Con la capitale abbandonata ai
degradi e Milano arrembante
nell’efficienza (con polemiche anche
aspre). Adesso tutto pare cambiato:
intanto le ricette anche per il “dopo”:
Milano ha deciso di essere sempre
pill verde, e puntare sulle biciclette.
Negozi di bici presi d’assalto grazie al
bonus - vale fino a 500 euro per il 60
per cento dell’acquisto non solo di
bici ma anche di hoverboard o
segway, o per I'acquisto di
abbonamenti a servizi di mobilita
condivisa. Anche, vasto uso di
“urbanistica tattica”, cioe pittata:
dunque via a grandi ciclabili; dal
centro a Sesto San Giovanni, la prima
nuova strada dedicata alle bici parte
da San Babila e arriva a Sesto
Marelli, attraversando corso Venezia,
corso Buenos Aires e viale Monza. In
corso Venezia auto in sosta spostate
al centro della carreggiata e ciclabile
ai lati, cosi come in Buenos Aires.

Ma anche a Roma, gran fermento
biciclettaro, con pitture sull’asfalto
appena un po’ pitt malmesso.
“Abbiamo dato il via ai lavori nel
quartiere Eur per la realizzazione del
primo itinerario” avvisa Virginia
Raggi spiegando che la “nuova
ciclabile dell’Eur partira da piazzale
Cina e si snodera su un percorso di
3,8 chilometri, proseguendo su viale
della Grande Muraglia, via Fiume
Bianco e viale dell’Oceano Indiano,
per poi arrivare fino a viale Egeo”. Si
proseguira “in tempi rapidi” con il
prolungamento della pista gia
esistente su via Tuscolana, da piazza
Cinecitta a Largo Brindisi, e la nuova
corsia da piazza dei Giureconsulti
fino a Porta Cavalleggeri. E ancora,
prolungamento della ciclabile su via
Nomentana, fino a piazza della
Repubblica, e i nuovi itinerari da
piazza Pio XI a Colli Portuensi e da
Fonte Laurentina a viale Cristoforo
Colombo”. Insomma, i romani, che
hanno dato prova di civilta durante il
lockdown, ne usciranno migliori e
nordici rispettando le ciclabili
dipinte, o aumentera il tasso gia
micidiale dei morti per auto? Intanto
chissa quanto rosica Marino, il

sindaco ciclista con le sue
squadriglie di vigili dai polpacci
prodigiosi che sognava una Roma
come Amsterdam.

Intanto, mentre tutto il mondo
studia misure per salvare bar e
ristoranti, e si ingegna su come
portare “in strada” e “outdoor” tavoli
e tavolini, a Roma come al solito ci si
¢ gia pensato da un bel po’. “Stiamo
lavorando per ampliare fino al 35 per
cento la concessione di suolo
pubblico per gli esercizi
commerciali”, ha detto Virginia
Raggi. Sacrosanto per i poveri baristi-
ristoratori, un po’ meno per il centro
storico che prevedibilmente
diventera un presepio vivente di
buttadentro e tavolini di pizza al
taglio. Misura provvisoria, pero: e si &
certi che al finire dell’emergenza
verra utilizzato ogni mezzo per
tornare al prima (anche coi droni
usati cosi efficacemente nella caccia
al runner). Intanto, tra Roma e
Milano, anche incredibili “livelle”
amministrative: Beppe Sala che
prima del Covid era una specie di
supereroe ne esce stropicciato, pare
un po’ annaspare coi suoi
“Buongiorno Milano da palazzo
Marino!”. Era abituato a troppa
positivita, si capisce, non era pronto
al disastro. Forse non si ricandida,
addirittura. La Raggi, testimonial del
disastro perenne, esce invece dal
lockdown inopinatamente
rinfrancata. Riposata, pilu elegante,
con Roma risparmiata dall’epidemia,
qualche strada addirittura asfaltata
(soprattutto sul suo Facebook),
elettori che commentano “lasciamola
lavorare, e stato duro I'inizio ma dopo
soli quattro anni ha ingranato”, dice
qualcuno. Fino al paragone un po’
ardito — “lasciamola lavorare,
bloccarla ora sarebbe come se Giulio
IT avesse impedito improvvisamente a
Michelangelo di terminare la
decorazione della volta della
Cappella Sistina”. Visione mistica
dell’ex capogruppo M5s in comune
Paolo Ferrara, forse provato
psicologicamente dalla fase 1. Ma c’e
chi minaccia persino una candidatura
del Dibba: e anche la Raggi
michelangiolesca diventa
improvvisamente un’ipotesi
plausibile.
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